Когда мы вытираем ее слезы, пули не умирают

Зарегистрируйтесь набесплатноподписка на«Блэк Уолл Стрит Таймс»ежедневный информационный бюллетень, Black Editors' Edition (BEE) – наши тщательно подобранные новости и мнения, составленные нами для вас.

Кристин Хендерсон

Я помню, как впервые меня поразила сила матери, способная изменить ситуацию. Когда я была маленькой девочкой в ​​начальной школе и узнала историю Эммета Тилла, я была убита горем из-за того, насколько злыми могут быть взрослые по отношению к ребенку, независимо от расы.

В юном возрасте, благодаря истории его матери, я понял, что невиновность не защищает от насилия, и борьба матери не заканчивается ее потерей. Она должна пережить ее горе, чтобы продолжать защищать детей в нашей деревне.

Несмотря на это горе, именно мать Эммета, Мейми Тилль-Мобли, активизировала активизм своей потерей. Шестьдесят восемь лет назад она решила оставить гроб своего сына открытым, добившись перемен, необходимых для того, чтобы стратегически и решительно противостоять насилию и расизму через свое горе.

Даже в разгар своей трагедии она защищала всех в надежде, что ни одна мать не сможет терпеть то, что ей пришлось пережить.

Ранее этим летом мне выпала честь побыть вместе с женщинами из организации под названием «Ответственные матери». Организация, зародившаяся в Филадельфии, но распространившаяся на всю страну, поскольку матери выходят на улицы, чтобы остановить насилие и поддержать друг друга в борьбе с потерей собственных детей.

Система поддержки, в которой матери могут выслушивать, обнимать и надеяться друг на друга, одновременно находя решения, позволяющие положить конец насилию в своих сообществах.

Я сидел в комнате, где матери разделяли тяжесть своей утраты и в то же время сочетали ее с трудностями своих ролей.

Защитники с неустанным обвинением в прекращении того же насилия, которое от них исходило. В этой комнате было понятно, что когда мы вытираем ей слезы, пули не умирают. Это пространство необходимо для подзарядки и перезагрузки, чтобы не просто поддерживать, а выжить.

В этот момент быстрая проверка реальности напоминает нам, что потеря внезапно и окончательно прерывает нашу жизнь. С трагедией приходит горе. И дорожная карта разбросана. Вы узнаете, что исцеление никогда не бывает полным, но ваше путешествие дает рецепт для продолжения.

Оглядывая комнату, я спрашиваю себя: «Как вы можете по-настоящему исцелиться, если ваша пропаганда заставляет вас каждый день заново переживать эту травму, стоя рядом с кем-то, пока он терпит свою?» В этот самый момент твоя потеря станет опорой для ее разбитого сердца. Ты не можешь остановить боль, но понимаешь ее слезы, ее колотящееся сердце, растерянное страдание, охватившее ее тело, поэтому ты сжимаешь ее крепче.

Она поймала тебя… присоединилась к тебе с ровным дыханием и успокоила дрожь.

Она выдыхает вместе с тобой… готовясь к воющим от боли крикам.

Она утешает вас… выкрикивает молитвы и слова утешения, указывая направление во тьме.

Коллективно… вы есть друг у друга, и исцеление органично отвечает взаимностью.

Откуда приходит сила, когда мы не можем стоять самостоятельно? Это сообщество вокруг вас, которое удерживает вас. Люди, которые встают и остаются в проломе, когда причиняется вред.

Они представляют многих женщин, которые больше не могут отмечать дни рождения со своими детьми, но никогда не забывают воспоминаний о своей любви. Как мать, чернокожая мама с маленьким чернокожим сыном, чьи повседневные жизненные трудности контролируют мое сердцебиение, я понимаю, что защита этих матерей — это наша защита, надежда наших детей.

Зарегистрируйтесь набесплатноподписка на«Блэк Уолл Стрит Таймс»ежедневный информационный бюллетень, Black Editors' Edition (BEE) — наши тщательно подобранные новости и мнения, составленные нами для вас.

Это сообщество матерей, дочерей, бабушек в этом крохотном офисе в Филадельфии, пострадавших от насилия, индивидуально неполно. Но как единое целое они заполняют пустоту друг для друга. Перезагрузка в безопасном пространстве и активизация пропаганды; делятся своими историями потерь и горя как примером необходимости перемен.